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—¿y  usted dice que sabe la verdadera historia de Cobi- 
ño, el rapaz padrones que casó con sirena de la mar?
—Sí, señor, que la sé, y muy bien sabida; que me la 
hubo de contar, va ya para muchos años, el sacristán de 
Santa Comba, que le tiene fama de muy milagreiro.
# * *
Po r  C A M I L O  J O S E  C E L A
raída la solana, 
curtida la badana, 
reluciente la calva 
y el semblante seboso.
El pregonero, eon solemne ademán y en tempo lento.— 
Lentamente descubre el telón ; 
al alzarse, el
LUGAR DE LA ACCION
Arde el roble en el hogar.
Aúlla el perro al ladrar.
Silba el viento en el pinar.
Gimo el burro al rebuznar.
Duerme el niño en el pajar.
Llora un mirlo su silbar.
Ronca la vieja al hilar.
(Cobiño irá por la mar.)
Se muere el gallo al cantar.
Sueña la moza al amar.
Sangra un grillo su rascar.
Bebe el hombre en el lagar.
Tiembla, trémulo, en la noche, 
un espíritu fantoche.
En torno del ancho lar 
se sientan a conversar 
de muertos y de viajes 
los siguientes
PERSONAJES
EL sacristán leproso; 
tiene sucia la barba,
Rosiña de San Balandrán; 
mocita de aires reales 
que pierde a los mozos cabales : 
los mozos del Valle de An.
(Donde las toman, las dan, 
e po’lo pan bail'o can.)
El marinero de la pata de palo; 
es un bigardo con ojos de malo, 
hechuras de cuervo y andares de lobo. 
Tenía un hermano que se murió bobo,






que nació en Padrón.
Tiene viento en la sesera, 
hace versos, y no espera 
más que la navegación.
La sirena de la mar 
(que aparecerá más tarde); 
sólo sale para amar 
a Cobiño, que Dios guarde.
El resto del personal 
no habla ni bien ni mal.
*  * *
Silba el buho en el ciprés
su compás de vals vienes, 
malpocado,
y se escapa, acalorado, 
un lagarto santiagués 
que se llamaba Chartreusse.
«  *  *
Un tramoyista gascón 




El sacristán.— ¡En el nombre de Dios Padre, que a to­
dos coja confesados, amén, Jesús! ¡Ay, Cobiño, no te em­
barques, que te pierdes! ¡Que el cuerpo de los hombres 
es para los gusanos de la tierra, Cobiño, y no para los cama­
rones de la mar! ¡Quédate sentado donde estás, Cobiño, 
que cuando Dios Nuestro Señor me llame, te h« de dejar 
la plaza de sacristán! ¡Ay, Cobiño, no te vayas a la mar, 
que la mar está llena de sirenas y de serpientes, que se 
comen a los cristianos! ¡Piensa en tu padre, Cobiño, que 
nunca quiso mirar el agua!
La moza.— ¡Vete a la mar, si quieres, mala pécora, y 
devuélveme la leontina de oro que te regalé por tu santo, 
que no ha de faltar quien la quiera llevar en el chaleco! 
¡Así te encuentren dentro de un tiburón, como a Jonás!
¡ Vete a la mar, si quieres, y no me vuelvas a mirar a la 
cara, desgraciado, que lo que quieres es no trabajar!
ACTO II
El rapaz padrones.— ¡Este bote hace agua, marinero!
El marinero.—Ya lo sé.
El rapaz padrones.— ¡Con este bote no llegamos a las 
Américas !
El marinero.—Ya lo sé.
El rapaz padrones,— ¡Con este bote nos ahogaremos en 
medio de la mar!
El marinero.—Te ahogarás tú, rapaz, que eres todo de 
carne : que yo floto con mi pata de palo y, como soy ya 
viejo para que me quieran en el reino de la mar, remando, 
remando, he de llegar a la orilla, donde mueren las fragatas 
y las ballenas, y allí me he de ganar la vida metiendo barcos 
en botella y explicando la ciencia de la rosa de los vientos 
a los mareantes bisoños. ¡T e ahogarás tú, rapaz, que tienes 
buena edad para ahogarte! ¡T e ahogarás tú!
El rapaz padrones.— ¡Yo no me quiero ahogar!
El marinero.—No grites, que nadie te ha de oír.
El rapaz padrones.— ¿Las gaviotas son sordas?
El marinero.—Sí que lo son ; sordas como las piedras.
El rapaz padrones.—¿Y los peces de la mar son sordos?
El marinero.—Sí que lo son; sordos como la arena de la 
playa.
El rapaz padrones.— ¿Y  las sirenas son sordas?
El marinero.—No mientes la sirena, muchacho; acuérdale 
de Rosiña de San Baladrán...
El bote embarca una ola cumplida y zozobra en medio 
de la mar. Los peces voladores saltan por encima de las 
olas. Las gaviotas graznan al pasar. A Cobiño se le mete 
el agua por los oídos. Ya está sordo. El marinero se desata 
la pata de palo y mira para el cielo, para orientarse. El 
viento silba sobre la mar. Cobiño no la oye. A Cobiño se le
mete el agua por los ojos. Ya está ciego. Una sirena le tira 
de los pies. Cobiño siente un suave bienestar...
La sirena vive en el casco de un viejo galeón hundido. 
Come con la vajilla de oro del comandante y, cuando está 
aburrida, toca en el piano de la cámara Para Elisa, de Bee­
thoven.
ACTO III
La sirena.—¿Cómo te llamas?
El rapaz padrones.—Me llamo Cobiño de Lestrove.
L a sirena.— ¿Y  de dónde eres?
El rapaz padrones.—Le soy de Padrón, allá donde apare­
ció el cuerpo del Apóstol.
La sirena.—Ya. No me trates de usted ; vamos a tutearnos.
El rapaz padrones.—Gracias.
La sirena se peina sus trenzas con un peine de oro ante un 
espejo con marco de nácar. En un ángulo se ve la cama de 
la sirena, una cama de coral. Al lado de la cama, para cuan­
do llueve, está el paraguas de la sirena, todo de tela de 
medusa. La sirena tiene a su servicio un tiburón manso, 
para hacerle recados, y tres marineros chinos : un marinero 
chino que le lava la ropa, otro marinero chino que se la 
cose, y el tercer marinero chino para se la planchar con el 
buen arte del almidón.
La sirena.—Cobiño, ¿te quieres casar conmigo?
TELON
—¿Y fueron felices?
—Ya lo creo. ¡La mar de felices!
—¿ Y tuvieron hijos?
—Ya lo creo. ¡La mar de hijos!
—¿Y cómo eran los rapaces?
—Pues le eran muy guapitos. ¡La mar de guapitos!
El marinero.— ¡Vete a la mar, muchacho, y no hagas 
caso de mujeres ni de sacristanes! Las sirenas son buenas 
para novias y con las serpientes se pueden hacer unas em­
panadas que parecen de lamprea. ¡Vete a la mar, rapaz, 
que en la tierra ya no hay oro más que para leontinas!
El rapaz padrones.—Me voy a la mar, Rosiña, y de la 
mar te he de traer una cama de coral...
La moza.— ¡Un ataúd de coral!
El rapaz padrones.—...y un espejo con marco de nácar...
La moza.— ¡No me he de mirar en él!
El rapaz padrones.—...y un peine de oro para peinar tus 
trenzas...
La moza.— ¡Sin trenzas me he de ver, y calva me dirán!
El rapaz padrones.—.. y un paraguas de tela de medusa...
La moza.— ¡Ya no orvallará en el país, Cobiño, si tú te 
haces a la mar!
El rapaz padrones.—...y un tabeirón manso, para que te 
haga recados...
La moza.— ¡Ya no tendré recados que mandar!
El rapaz padrones.—...y una sirena lavandera, para que 
te lave las enaguas...
La moza.— ¡No mientes la sirena!
El rapaz padrones.— y otra sirena costurera, para que 
te cosa el corpiño..
La moza.— ¡ ¡ No mientes la sirena!!
El rapaz padrones.—...y otra sirena planchadora, para que 
te planche la falda...
La moza.— ¡ ¡ ¡No mientes la sirena! ! !
La moza se pone blanca, sus ojos miran contra el gobierno 
y un puñado de espuma se le para en la boca. A la moza le 
dió un patatús. Todos gritan y gesticulan. Entra en escena un 
boticario y le da a oler un frasquito de sales inglesas.
